
Я до сих пор помню эту
скамейку на Сухумской набе-
режной. Прямо напротив
АБНИИ. Уверен, она и сейчас
стоит на старом месте.

Здесь под вековыми эв-
калиптами в самый августов-
ский зной всегда прохладно.

Много воды утекло с тех
пор, когда я по долгу службы
большую часть времени про-
водил в Абхазии. Но
и сегодня приятно
мысленно вер-
нуться в те, уже не-
близкие времена,
отдохнуть на старой ска-
мейке от круговерти нынеш-
них житейских забот. А потом
направиться в сторону те-
атра, к колоннаде, где готовят
самый лучший в Сухуми
кофе.

Здесь пахнет морем и
свежими сплетнями. Здесь
между двумя чашками кофе
запросто снимают и назна-
чают самых высоких началь-
ников. Здесь любят и
ненавидят, ссорятся и по-на-
стоящему дружат.

Вот Рома Агрба, дирек-
тор «Рицы», по-мужски, у
стойки, решает сложнейшие
проблемы августовского за-
селения своей гостиницы.

С вечной озабочен-
ностью на лице, деликатно
пьет кофе хороший доктор
Славик Шкрябай, особенно
необходимый мужской поло-
вине города.

Как всегда экспансивный
Алеша Микадзе, руководи-
тель, как тогда говорили,
флагмана сухумской инду-
стрии завода «Сухумпри-
бор», энергично
жестикулируя, что-то доказы-
вает Гиви Мешвелиани - ди-
ректору лучшей в Абхазии
турбазы, где тот непостижи-
мым образом умудряется со-
хранять не только
немыслимую чистоту и поря-
док, но даже и жизнь двух
павлинов, свободно разгули-
вающих по всей территории.

А о чем спорят солидные
мужчины за соседним столи-
ком? О, они решают очень
важную проблему - куда за-
скочить раньше, на оплаки-
вание или свадьбу, а главное,
какой минимум прилично
оставить там «кассиру».

Потягивает свой кофе
Зурик Ахуба, чемпион
страны, известный яхтсмен.
Кажется, он уже дедушка, но
все еще по-мальчишески
влюблен в парус. Зураб
может часами рассказывать
о достоинствах своей новой,
огромной парусной яхты, ко-
торую он только что своим
ходом перегнал из Польши в
Сухуми.

Кого здесь только не
встретишь. И солнечного
поэта Гено Каландия, и ма-
ститого прозаика Шалоди Ад-
жинджала, и даже директора
расположенной в двух шагах
лучшей хачапурни города Бо-
риса Квициния.

У Бориса тоже делают
отличный кофе, но он, в

ущерб репутации собствен-
ного заведения, все же пьет
его у колоннады.

Сюда заходил и я вместе
со своим другом, заместите-
лем председателя Верхов-
ного суда Абхазии Котэ
Закарая.

В молодости красивый,
как мегрельская песня, он и в
зрелом возрасте сохранил
мужскую стать и столь не-
обычную для этих мест пря-
моту и непримиримость в
суждениях.

- Вы, тбилисцы, иногда
нам все дело портите, - сето-
вал Котэ. - Без вас мы бы-
стрее договоримся с

абхазами.
Но ничего не могло ис-

портить его дружбы с Викто-
ром Вардая и Шалвой
Аршба. Это была неразлуч-
ная троица.

Прокурор Абхазии Вик-
тор Гардая пользовался ог-
ромным авторитетом. А
Шалва Аршба, даже будучи
председателем Сухумского
городского суда, так и не
сумел нажить себе врагов.
Его уважали все. Скупой на
слова и проявление эмоций,
он был из той, к сожалению,
уже уходящей породы рыца-
рей, одаренных огромным
внутренним тактом и муже-
ственной силой, которую он
щедро растрачивал на близ-
ких и не очень близких

людей.
Из той же породы муж-

чин был Реваз Салуквадзе,
академик, директор Сухум-
ского физико-технического
института. Внешне грубова-
тый и замкнутый, удиви-
тельно чистый внутренне, он
по-детски смущался, когда
люди выражали ему уваже-
ние.

На заре своей истории в
послевоенные годы в СФТИ,
силами «трофейных» немец-
ких физиков проектирова-
лись самые «страшные»
советские секреты. А в конце
80-х годов уже прошлого века
Салуквадзе показывал мне

сработанный под его руко-
водством маленький, уме-
щавшийся на ладони прибор,
без которого не обходился ни
один советский космический
корабль.

- Вы знаете, сколько это
стоит? - с улыбкой спраши-
вал он. И сам же отвечал: 500
тысяч долларов.

В СФТИ проектирова-
лись и атомные реакторы
для космических кораблей.

Кстати говоря, с космиче-
скими исследованиями был
довольно тесно связан и дру-
гой, казалось бы, очень дале-
кий от космоса научный
центр - Сухумский институт
экспериментальной патоло-
гии и терапии - обезьяний пи-
томник, как его называли в

народе.
Именно здесь для от-

правки в космос были подго-
товлены первые живые
биологические объекты.

В Сухуми все знали руко-
водителя этого огромного уч-
реждения, скромного, чуть
прихрамывающего, невысо-
кого мужчину - академика Бо-
риса Аркадьевича Лапина.
Но не всем, конечно, было
известно, что этот всемирно
известный ученый, кавалер
многих боевых орденов, в
годы Второй мировой войны
- летчик-истребитель, в бою
потерял ногу.

А с виду ничего боевого.
С виду академичный ученый.
И кабинет у него был такой
же. Кругом приборы и книги,
книги, книги.

Единственной экзотиче-
ской достопримечатель-
ностью кабинета был Гоша -
довольно солидных разме-
ров живой крокодил.

- Борис Аркадьевич, если
вам в Туапсе или Адлере, где
вы сейчас обитаете, по-
падутся на глаза эти строчки,
знайте, что в Грузии у вас
множество друзей, которые
всегда рады вас видеть.

И большой привет Арка-
дию Борисовичу. Уверен, что
ваш сын, наверняка, уже из-
вестный ученый.

В Сухуми мне довелось
познакомиться с уроженцем
Абхазии, коренным очамчир-
цем Лео Бокерия - сегодня
одним из лучших кардиоло-
гов мира, руководителем
прославленного Бакулев-
ского кардиоцентра в
Москве.

Да, научному, творче-
скому, культурному потен-
циалу Абхазии могли
позавидовать очень и очень
многие. Вспоминаются про-
веденные в Сухуми еще в со-
ветское время Дни
адыгейской культуры. Какими
же бедными родственниками
выглядели гости по сравне-
нию с хозяевами.

Но, конечно, в Абхазию
приезжали и другие гости.

В 1984 году в Сухуми в
сопровождении Шевард-
надзе прибыл Чебриков -
член Политбюро, председа-
тель Комитета государствен-
ной безопасности. Он
избирался от Абхазии депу-
татом Верховного Совета
СССР.

Рядом с энергичным,
полным сил Шеварднадзе

всемогущий Чебриков выгля-
дел старым и больным чело-
веком. Ему физически было
трудно осилить подготовлен-
ную хозяевами программу
ознакомления с Сухуми. На-
конец, после ее завершения
- встреча с членами бюро Аб-
хазского обкома партии.
Кроме гостя и Шеварднадзе,
в зале только члены бюро
обкома и я, как представи-
тель ЦК КП Грузии в Абхазии.

Чебриков долго расска-
зывал о недавно умершем
Андропове, а затем вдруг пе-
рескочил на другую тему -
какую огромную пользу при-
носит КГБ экономике страны.
Я сейчас не помню точной
цифры, но разговор шел о
миллиардах долларов, кото-
рые КГБ ежегодно экономит
государству. Каким же обра-
зом? Присутствующие были
заинтригованы.

И тут председатель КГБ
начал выдавать секреты - на-
зывать передовые техноло-
гии, которые его ведомство
выкрало у американцев,
японцев, англичан и других.
Причем, называл конкретные
корпорации, конкретные тех-
нологии, экономический эф-
фект, который получила
советская и, в частности, во-
енная промышленность, от
их внедрения. Это сейчас все
все знают, а по тем временам
он раскрывал страшные
тайны. Один из высших руко-
водителей страны рассказы-
вал о незаконной
деятельности на государст-
венном уровне.

Признаться, мне, как и
некоторым другим из присут-
ствующих, совсем не хоте-
лось знать эти тайны КГБ. В
голове мелькнуло: на что
только бы не пошли амери-
канцы, чтобы зафиксировать
рассказ Чебрикова.

После отъезда гостей я
спросил у Отара Зухбая -
Председателя Совета Ми-
нистров Абхазии, а зачем все
же понадобилось Чебрикову
распространяться на столь
щепетильную тему.

Отар Зухбая был челове-
ком живого ума, начисто ли-
шенный партийного
высокомерия и сановности.

- Ты знаешь, наверное он
просто устал и не соизмерил
уровень секретности с ауди-
торией, наверное это все же
«прокол».

Такие «проколы» были,
конечно, исключением.

Уверен, что Руфет
Махтович Бутба - первый
секретарь Сухумского
райкома партии, прини-
мая гостей в пещерном
ресторане в Эшерах, и не
подозревал, что бук-
вально под его ногами в
подземных лабораториях
создается самое совре-
менное оружие XXI века.

Руфет Махтович обла-
дал особым талантом - та-
лантом общения с людьми.
Представляясь гостям, он
мог с непринужденной легко-
стью пошутить:

- Руфет - не путать с бу-
фетом.

Но мне особенно запом-
нился один эпизод, когда мы
с Руфетом Махтовичем под
проливным дождем болели
за тбилисское «Динамо». И
победили легендарный «Ли-
верпуль» со счетом 3:0. Это
была наша общая победа.
Одна на двоих. И таких побед
было много.

Ну, а в чем состоял глав-
ный потенциал Абхазии, все
мы хорошо помним.

Летом сюда съезжалась
культурная, научная, полити-
ческая элита всего Союза.
Первые лица правительства,
члены Политбюро ЦК КПСС
считали чуть ли не своим
долгом в июле-августе побы-
вать в Абхазии. Это был во-
прос общественного
престижа, личного реноме.

И всех этих людей надо
было красиво принять. Это
делали гагринцы.

Не грузины или абхазы,
армяне или русские, а гаг-
ринцы. Особая, отличная от
других черноморская порода
людей.

Мамед Кецбая, Давид
Эрквания, Алеша Барамия,
Гиви Гурцкая и его супруга
Светлана Шамба, Леонид
Лакербая,  Валерий Пилия,
Вахтанг Гагуа...… Невоз-
можно перечислить всех, кто
теплом своего сердца созда-
вал неповторимый колорит
«зоны города Гагра».

Не только со всей Абха-
зии, но и из престижных са-
наториев «Большого Сочи»
приезжали гости в маленький
одноэтажный домик Люды и
Лени Лолуа на Пицунде.
Можно было только удив-
ляться взращенной южным
солнцем эмоциональной
одаренности Люды Лолуа,
тому, как житейская непрак-
тичность оборачивалась ду-
шевной щедростью, к
которой так тянулись прак-
тичные и умные гости.
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Так мы назвали новую рубрику в нашей газете. Под
ней планируем регулярно размещать некоторые из
ранее опубликованных в «Абхазском меридиане» мате-
риалов, отражающих наиболее значимые этапы в раз-
витии грузино-абхазских отношений после трагических
событий войны 1992-1993 годов.

А листать их мы начинаем с мая 2002 года, когда
вышел в свет первый номер нашей газеты.

Когда завершим? «По совести не знаю». Это покажет

время.  Во всяком случае, планируем не раньше мая бу-
дущего года, когда, надеемся вместе со всеми друзьями
нашей газеты с праздничной энергией отметить 25-лет-
ний юбилей со дня выхода в свет первого номера га-
зеты. 

Ведь наш Меридиан не простой, а Абхазский.
С уважением ко всем читателям 

Редактор Дэви ПУТКАРАДЗЕ 
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