

АБХАЗСКИЙ меридиан

Общественно - политическая газета

Газета выходит при содействии
фонда Фридриха Эберта

СНОВА БУДЕМ ВЫБИРАТЬ



В канун выборов в органы местного самоуправления градус кипения достиг наивысшей точки: в погоне за голосами избирателей с страниц СМИ обрушился поток компроматов. Последняя скандальная утечка секретных материалов службы госбезопасности серьезно взбудоражила общественность, так как выясняется, что в течение лет спецслужбы подслушивали буквально всех в государстве: начиная со священнослужителей, и заканчивая представителями зарубежного дипкорпуса.

За 20 дней до выборов, 12 сентября около трех тысяч документов с подробностями личной жизни грузинского духовенства попали в открытый доступ интернета. В утечке подозревают одного из бывших сотрудников госбезопасности Грузии, так как к документации было прикреплено предисловие следующего содержания:

«Вы меня никогда не найдете! Мы прослушиваем всех, собираем на вас компромат, ищем ваши слабости и таким образом управляем вами! Это наша заслуга, что церковь сегодня не Дом Божий, а обитель разврата! Вас не волнует, что российский тьма управляет всем в патриархате, вы терпите все ради власти и комфорта! Здесь вы увидите масштабы этого бедствия, за которым я наблюдал годы, и дай бог, чтобы вы проснулись и разрушили эту порочную систему!».

Файлы, предположи-

тельно, просочились из Службы государственной безопасности. Они наглядно демонстрируют, как ведомство интенсивно собирало информацию о деталях личной жизни духовенства.

По утверждениям наблюдателей, документы проливают свет о тотальном контроле спецслужб над верхушкой ГПЦ, а также приближенных к ней бизнесменов и политиков. И хотя подлинность документов официально не подтверждена, многие приняли ее на веру - градус полемики между властью и оппозицией подскочил в разы.

Утечка файлов показала, что практически любой гражданин, сам того не подозревая, может оказаться под колпаком спецслужб. То, что в подслушивании духовенства заинтересованы многие, неудивительно — их влияние на общественную жизнь значительно, и есть соблазн использовать эту информацию в политических целях. Однако есть нюанс - в недалеком прошлом духовные лица ввели в обиход причастие через телефоны и мессенджеры. В это время человек выдает духовному наставнику такую информацию, которой бы не поделился ни с кем в жизни, и эта информация тоже может оказаться в руках заинтересованных лиц, т.е. политиков.

В оппозиции потребовали немедленной отставки руководства Службы безопасности и объективного расследования.

Впрочем, спустя сутки,

немного оправившись от небывалого по объему потока слитой в сеть информации о массовых прослушках спецслужбами церковных деятелей, дипломатов, журналистов, представителей неправительственного сектора и аппарата Народного защитника, власти решились на контрнаступление. Правда, не определившись с конкретными адресатами. Начав с экс-президента Михаила Саакашвили, они перекинулись на бывшего премьера собственной команды Георгия Гахария, а затем и вовсе попытались объединить двух противостоящих друг другу политиков в одно антигосударственное целое.

«Саакашвили еще в августе выступил и заявил, что готовит очень серьезную провокацию. В августе он вышел и сказал, что у него есть доказательства против церкви, объявил о готовящейся провокации. Их совместную с Гахария провокацию. Не исключено, что этот человек, будучи премьер-министром, стал марионеткой Саакашвили. И сейчас во всей этой полуправде довольно трудно выявить истину. Более того, требуется время, чтобы изучить подлинность тысяч файлов. У этой ничтожной оппозиции был этот примитивный расчет. Они знают, что везде терпят поражение, и они изобрели эту примитивную, но серьезную провокацию против церкви», - заявил Гарибашвили.

В этой истории больший интерес вызывает личность

бывшего премьера «Грузинской мечты» Георгия Гахария, подавшего в отставку в феврале текущего года.

Наблюдатели сходятся во мнении, что появление Георгия Гахария нарушает привычный для «Нацдвижения» и «Грузинской мечты» порядок формирования мандатов и что появился реальный шанс нарушить матрицу последних девяти лет — перед выборами «Грузинская мечта» демонизировала «Нацдвижение», пугая избирателей террором после возвращения Саакашвили, вынуждала избирателя делать выбор между плохим и очень плохим. Выдвижение Гахария частично сломало эту модель, так как появилась альтернатива — голосовать не «против» кого-то, а «за». «Нацдвижение» также осталось недовольным нарушением статус-кво, в котором оно гарантированно сохраняло статус главной оппозиционной силы.

Кроме того, скандал с утечками файлов СГБ выявил очевидный факт, что за 30 лет независимости Грузии ни одна грузинская власть так и не смогла уяснить элементарную истину: чем больше полномочий ты предоставляешь спецслужбам, тем более критичнее становишься зависим от них. Законодательство в Грузии лишает гражданское общество рычагов контроля над деятельностью спецслужб, напротив, они контролируют политические партии, в том числе правящую команду. Дошло до того, что выдвиг-

женцами от власти на последних местных выборах являются силовики из спецслужб.

Что касается Михаила Саакашвили, негласного лидера «Нацдвижения», то он в очередной, восьмой раз пообещал вернуться, аккредитован в канун выборов.

В опубликованном в Facebook видеообращении он заявил, что не ставит целью возвращение во власть в Грузии, его желание — помочь новым политикам победить в борьбе за нее. Вместе с тем он призвал живущих за рубежом граждан Грузии скорее вернуться в страну, чтобы воспрепятствовать успеху Иванишвили.

Как очередной предвыборный подарок оценили обещание экс-президента в партии власти. По мнению Ираклия Кобахидзе, председателя «Грузинской мечты», одним выстрелом Саакашвили убил для партии Иванишвили двух зайцев.

«Заявления Саакашвили были очень своевременны, и они помогут нам мобилизовать сторонников и улучшить итоговый результат. Все же думаю, что Михаил Саакашвили сам не решится приехать в Грузию. Ведь премьер-министр уже не Георгий Гахария, который не посмел задержать председателя «Нацдвижения» Нику Мелия, и разве он посмеет арестовать Саакашвили?»

Тогда Саакашвили мог бы приехать без последствий, но теперь — нет. Он

будет заключен в место, которое заслужил по праву», — пригрозил Кобахидзе.

Со своей стороны, ряд оппозиционных политиков заявили, что обещания Саакашвили приезда в Грузию создают дополнительные проблемы оппозиции.

Мамука Хазарадзе, лидер партии «Лело», посоветовал, что последние действия Саакашвили в очередной раз делают добрую услугу «Грузинской мечте». С ним солидарен глава «Третьей силы» — стратегии Агмашенебели Георгий Вашадзе, который заявил, что поступок экс-президента еще более поляризует общество.

В целом, очевидное ухудшение рейтинга «Грузинской мечты» в сравнении с парламентскими выборами 2020 года имеет ряд объективных причин. Власть так и не смогли создать позитивную повестку дня ни в отношении безработицы, не добившись даже минимального успеха в преодолении бедности. Все это вкупе с беспрецедентным ростом цен создает реальные предпосылки для успеха оппозиционных сил. Косвенно эти доводы эксперта подтверждаются данными результатами исследования ресурса Edison Research: в их сентябрьском опросе 28% респондентов отметили, что страна движется в правильном направлении, тогда как год назад оптимистов было на 11% больше — 39%.

Ираклий ГУРГЕНИДЗЕ

В ЖИЗНЬ ВЛЮБЛЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК

Тенгизу Норакидзе – 85



В народе говорят – «На таких людях Земля держится». Да, на таких, как Тенгиз Норакидзе. Честных, бескорыстных, искренних, всегда готовых прийти на помощь ближнему.

Тенгиз Мамедович всю свою жизнь посвятил спорту.

Сначала как футбо-

лист, а потом как тренер.

В звездный период ростовского СКА был партнером таких великодушных мастеров, как Виктор Понедельник, Олег Капаев, Юрий Шкунов и другие. А затем был тренером Шахтинского Шахтера.

Да, в силу ряда обстоятельств, он не стал таким всемирно известным игроком, как некоторые из его земляков – очамчирцев. Но для них, как и для всех окружающих, всегда был и остается примером умения дружить, умения поставить интересы друга превыше всего.

Недаром легендарный штангист Василий Алексеев считал Тенгиза Мамедовича самым близким для себя человеком. Зачастую, он даже отказывался ехать в зарубежные

командировки без своего лучшего друга.

Так Тенгиз Мамедович побывал в Нью-Йорке. Сам великий Мухаммед Али прислал Алексею билеты на свой бой. На самые лучшие места. У самого ринга. Тенгизу Мамедовичу посчастливилось вживую увидеть величайшего боксера всех времен.

А когда, волею судеб и жестокой войны, ему вместе со многими своими земляками пришлось покинуть «самый лучший город в мире наш любимый Очамчира», уже в Тбилиси, в полной мере раскрылся его организаторский талант. Талант общения с людьми. Умение ради общего дела сплотить их вокруг себя.

Практически на пустом месте, без посторонней помощи, исключительно на личном энтузиазме, он создал общественную организацию «Эртоба» (Единство).

Превратил ее в своеобразное братство зем-

ляков-очамчирцев, разноликую, разношерстную массу, разочаровавшихся во всем людей, превратил в единое целое. Объединил их в одну большую семью. В ней нельзя было опускать руки, надо было выше поднять голову и участвовать во многих общих делах, душой и организатором которых, как всегда, был и остается Тенгиз Мамедович. Начали с организации выставок, посвященных знаменитым землякам. А известных на весь мир очамчирцев было множество. Достаточно назвать имя хотя бы одного из лучших кардиохирургов мира Лео Бокерия. Ну и, конечно, куда же без великих спортсменов очамчирцев, прославивших советский футбол. Владимир Маргания, Вальтер Саная, Ниаз Дзяпшипа, Виталий Дараселия... Не перечислить всех спортсменов с мировым именем родом из Абхазии. А если еще точнее,

из «самого лучшего города в мире...» и дальше по тексту.

Таких выставок, юбилейных мероприятий было организовано больше пятидесяти. Проводились и проводятся различные спортивные состязания. Ну хотя бы, по таким увлекательным видам спорта, как шахматы и нарды. Пока позволяло здоровье Тенгиз Мамедович проводил тренировки юных футболистов.

Ведь в «Эртоба» не только люди почтенного возраста, но и их дети и внуки. Поэтому в офисе «Эртоба» собираются люди самого разного возраста. За общим столом справляют дни рождения и поминуют тех, кто покинул эту жизнь. Все члены «Эртоба» по мере своих сил и возможностей стараются помогать Тенгизу Мамедовичу и в проведении различных мероприятий, и в повседневной работе.

Среди них Лоренцо Шарангия, Тамаз Чикобава, Рамин Гогия, Омар Дзяпшипа, Автандил Убрия, Омар Жвания, Гиви Чхетия, Резо Чхетия, Раули Джанашия, Коба Кобахидзе, Нодари Кемулари, Георги Кемулари и многие, многие другие.

Всех просто невозможно перечислить.

85 лет, это много или мало?

Смотря для кого как.

Для Тенгиза Мамедовича это пора осмысления своего богатейшего жизненного опыта, передачи его окружающим. А главное стремление – сделать их жизнь хотя бы чуточку счастливее.

Ведь в этом и есть счастье для него самого.

Как бы нам всем хотелось, чтобы это счастье Тенгиза Норакидзе длилось как можно дольше.

Ведь 85 еще не возраст для человека, влюбленного в жизнь.

Дэви ПУТКАРДЗЕ

КОЕ-ЧТО О ДВОЙНЫХ СТАНДАРТАХ



«Путь, по которому движется Грузия не воспринимается как ведущий к Евросоюзу. Хотя в документах расписано, что главной целью правительства является вступление в Евросоюз, мы не видим ни одного шага в этом направлении», - заявила недавно

член Европарламента от Чехии Маркета Грегорова. В обширном интервью «Голосу Америки» Грегорова жестко критикует Грузию и утверждает, что действия правительства противоречат провозглашенному им же плану внести заявку о вступлении в Евросоюз в 2024-м году. Читая интервью Грегоровой и не менее жесткую критику некоторых других представителей Евросоюза, невольно вспоминаешь пословицы типа «чья бы корова мычала, а ваша бы молчала». Дело в том, что у Грузии некоторые важные показатели лучше, чем в иных странах Евросоюза и критикам Грузии это прекрасно известно. Так, по индексу восприятия коррупции Чехия на 49 месте в мире, Грузия же делит 45-е место с Польшей и этот индекс у Грузии значительно лучше, чем у таких государств – членов Евросоюза и НАТО, как Италия, Греция, Болгария, Венгрия (69-е место!) и некоторых других. Грузия также имеет лучшие показатели степени верховенства права и свободы слова, чем многие страны Евросоюза и НАТО. Так по степени верховенства

права Грузии на 42-м месте, Болгария на 53-м, а член НАТО Албания, с 2014-го года являющаяся официальным кандидатом вступления в Евросоюз на 78-м! Напомню, что степень верховенства закона является важнейшим показателем. Объем статьи не позволяет привести полную картину рейтингов, между тем, эта картина весьма впечатляющая и скандальная: получается, что Грузию часто критикуют те, кто в своем глазу бревна не видит, в чужом же рад увидеть и соринку.

Тот факт, что у Грузии важные показатели лучше, чем во многих странах Евросоюза и НАТО, тщательно скрывают те неправительственные организации, которые пикнуть не смели о грубейших массовых нарушениях прав человека и попирании всех основных западных ценностей в годы садистской авторитарной клептократии Саакашвили. Молчат они об этом и по сей день. Зато после смены власти они в один голос завопили о коррупции и «антизападности» «Мечты», благо знают, что теперь им репрессии не грозят.

Нужно также отметить скандальную репутацию и поведение некоторых лидеров Евросоюза. Недавно президент Чехии Земан заявил, что «трансгендеры отвратительные существа» и будь он поумнее, он организовал бы демонстрации против гомосексуалов и трансген-

деров. Земан также приветствовал то, что премьер Венгрии Орбан запретил включение информации о ЛГБТ+ в систему образования страны.

Представьте себе, какой шум подняли бы некоторые представители Евросоюза, если бы подобные заявления и действия позволили бы себе высшие должностные лица Грузии! Что касается скандально известного премьера Чехии Бабиша, то это миллиардер, активно занимающийся политикой с 2012-го года, коррупционные деяния которого были раскрыты антикоррупционными органами Евросоюза в 2017 году. Бабиш тогда спешно стал премьер-министром Чехии и с тех пор иммунитет премьера защищает его от ареста. Оппозиция представила подлинники документов, свидетельствующих, что в коммунистические годы Бабиш был агентом КГБ Чехословакии с агентурной кличкой Буреш. Бабиш опротестовал это в суде, но суд Братиславы подтвердил подлинность документов и агентурное прошлое Бабиша. «В конце концов мы сами себя загубим этой демократией» - публично заявляет премьер Чехии Бабиш (он же агент КГБ Буреш). Вот какие президент и премьер у члена Европарламента г-жи Грегоровой и нужно согласиться с тем, что в таких условиях ей ничего другого не остается, как критиковать правительство Грузии, страны, несравненно более бедной, чем Чехия.

Между тем, премьер Венгрии Орбан, уже многие годы признанный экспертами стоплом элитарной коррупции, публично заявляет, что время либеральной демократии истекло, и он печется о построении нелиберального будущего Венгрии. Бывший стипендиат фонда Сороса Орбан изгнал этот фонд

из Венгрии (родины Джорджа Сороса) и заявляет, что страной нужно управлять так, как управляют в Китае, Турции и других странах с авторитарными режимами.

«Как осушить болото Евросоюза?» - так назвал опубликованную в 2018-м году статью видный европейский политик Ги Верхофштадт. Он отмечает, что в странах Евросоюза (особенно в Центральной и Восточной Европе) во власть поочередно приходят лидеры – популисты и их группировки. Каждая новая группировка обещает народу, что придя во власть, она покончит с распоясавшейся коррупцией и наведет порядок; однако в случае реального прихода во власть, эти люди грабят страну еще больше, чем их предшественники. По мнению Верхофштадта эти лидеры и их группировки заинтересованы не в демонтаже коррупционной системы, а в том, чтобы самим оказывать на ее вершущих и использовать систему для личного обогащения – именно с этой целью они и используют популистские лозунги. В качестве примера Верхофштадт анализирует сложившуюся в Польше и Венгрии непрямую ситуацию и рассматривает строгие меры, принятие которых необходимо для «осушения болота Евросоюза». К сожалению, за годы, прошедшие после публикации нашумевшей статьи Верхофштадта, болото Евросоюза углубилось и расширилось.

Кроме Ги Верхофштадта в Евросоюзе есть немало честных и принципиальных политиков, однако двойные стандарты глубоко укоренились в политике Евросоюза и т.н. «Соглашение Шарля Мишеля», из которого недавно вышла правящая партия «Мечта», являет собой печальный пример применения двойных стандартов.

Глубокие научные ис-

следования доказали, что в бедных наподобие Грузии странах, в которых практически не существует среднего класса, даже в тех случаях, когда благодаря стечению обстоятельств удается провести честные и свободные выборы, реальная власть в течение короткого времени переходит в руки местных богачей. Естественным образом возникает плутократия – политический режим, при котором страна управляется не писаными законами, а волею самых богатых и влиятельных людей – плутократов. Они контролируют парламент, правительство (в первую очередь силовые и налоговые структуры), прокуратуру и судебную систему. Плутokratы также контролируют те СМИ, которые оказывают наибольшее влияние на общественное мнение. Возникает т.н. имитационная демократия – демократические институты вырождаются в декорации, которыми плутokratы скрывают свое авторитарное правление. Именно это произошло во многих странах и, в частности в Грузии, после «Революции роз».

Что же происходит сейчас?

«Говорю я Кахе, что ты потерял в этом парламенте? Парламент ведь и так наш с потрохами – делаем все, что мы им говорим», - сказал как-то в частной беседе миллионер, разбогатевший подобно Кахе Окриашвили на импорте лекарств, стоящих в Грузии по понятным причинам в разы больше, чем в соседних странах. Плутokratы в Грузии действительно имеют значительное влияние на парламент, правительство, судебную систему и на те телекомпании, которых многие называют проп а г а н д о н а м и Саакашвили. Благодаря этому влиянию государственный бюджет Грузии го-

раздо меньше бюджета многих спортивных клубов и университетов в богатых странах, а также доходов действующих в Грузии казино. Влияние плутократов обусловило много других явлений и в частности то, что Грузии на Западе прозвали «Биткойн-Бегемотом»: в 2018-м году наша «сверхдержава» опередила по производству криптовалюты США и вышла на второе место в мире после Китая. И западные и грузинские газеты не раз писали о том, что это достижение Грузии стало возможным благодаря тому, что местные воротилы задарма присвоили гидроэнергоресурсы Грузии и потратили их на производство биткойнов, но ситуации не меняются....

Чем же можно объяснить то ненормальное положение, что и на 9-м году правления «Мечты», в отличие от садистской клептократии Саакашвили, в Грузии нет массовых нарушений прав человека, ни у кого не отнимают бизнес, судебная система не превратилась в покорный филиал прокуратуры, никого не пытаются в тюрьмах и Грузия имеет лучшие показатели уровня свободы и демократии, чем некоторые страны Евросоюза и НАТО?

Ответ прост: дело в том, что за все эти годы плутokratы не сумели добиться полного контроля над ветвями власти и, самое главное, над силовыми ведомствами.

Именно это является основным достижением Иванишвили, а Саакашвили со своими сообщниками и западными лоббистами борется за возвращение этих «командных» высот.

Вот, что будет решаться на «референдуме» (так называется «опозиция» местные выборы), который скоро состоится в Грузии.

**Петр МАМРАДЗЕ,
21 сентября, 2021 г.**

АБХАЗИЯ - СЕГОДНЯ

ЭКОНОМИКА И СУВЕРЕНИТЕТ



Президент Аслан Бжания принял участие в заседании Кабинета министров. После принятия решений по основным вопросам повестки дня глава государства выступил перед

членами правительства. Он высказался по актуальным проблемам экономики страны и дал поручения министрам.

Бжания подчеркнул, что без развития экономики невозможно сохранить реальный суверенитет государства. «Я работаю на все население Абхазии - и на тех, кто меня избирал, и на тех, кто не из-

бирал. Для меня важно, чтоб наши граждане себя чувствовали комфортно и уверенно. Нам нужны не разговоры вокруг суверенитета нашего государства, а реальный суверенитет, наполненный экономическим содержанием», - отметил президент. Президент рассчитывает на то, что программа социально-экономического развития Абхазии до 2025 года, работа над которой практически завершена, будет реализована. «Важно ставить цели и идти к ним. Программа, над которой работают правительство и администрация президента, должна быть реализована», - заявил он.

ВСЕСТОРОННЕ ПОДДЕРЖИМ



Премьер-министр Александр Анкваб встретился с представителем Международного Комитета Красного Креста по вопросам пропавших без вести на Кавказе Дэниелем Максуйни, главой Миссии МККК Натаном Рейесом и помощником главы Миссии Борисом Казанба. На встрече обсуждались вопросы текущей работы миссии МККК в республике, в частности, вопросы розыска лиц, пропавших без вести на территории Абхазии в ходе Отечественной войны на-

фикации останков погибших в войне в Абхазии составляет 10% от общего числа без вести пропавших, тогда как, к примеру, на Балканах эта цифра достигает 70 %.

Он отметил, что МККК намерен наращивать возможности и улучшить количественные показатели и в Абхазии, чтобы облегчить страдания родственников разыскиваемых. В свою очередь Александр Анкваб заверил, что в Правительстве по-прежнему ценят работу, которая проводится Миссией МККК, и готовы оказывать всестороннюю поддержку и содействие в организационных и других процессах.

рода Абхазии 1992-1993 гг. Представитель МККК по вопросам пропавших без вести на Кавказе Дэниел Максуйни подчеркнул, что степень реализации программы по поиску и иденти-

ГОЛОСОВАНИЕ СОСТОЯЛОСЬ

Граждане Российской Федерации, проживающие постоянно или временно в Абхазии, проголосовали на выборах депутатов Государственной Думы Федерального Собрания РФ восьмого созыва 19 сентября, сообщает на сайте По-



сольства РФ в Абхазии. В Абхазии было организовано девять участков для голосования.

СИТУАЦИЮ НАДО ВЫРАВНИТЬ

«В ноябре 2014 года президентами Абхазии и России был подписан договор о союзничестве и стратегическом партнерстве. В рамках этого договора нам необходимо создать единую территорию социально-экономического развития, что предполагает сопоставимый уровень жизни. Возможности нашей экономики вам известны, и нам без под-

держки России и инвестиций в инфраструктуру не обойтись. Нам необходима совместно выработанная программа социально-экономического развития Республики Абхазия на 2022-2025 годы.

Проект программы разрабатывается и в Кабинете министров Абхазии, и в Минэкономразвития России. Мы получили одну редак-

цию и работаем над ней». Об этом сказал президент Аслан Бжания на встрече с заместителем министра экономического развития Российской Федерации Дмитрием Вольвачем и заместителем министра энергетики РФ Евгением Грабчаком, прибывшими с рабочим визитом в Абхазию. Бжания выразил благодарность за помощь, кото-

рую оказывает Российская Федерация Абхазии. Вместе с тем он отметил и то, что республике пока что не удалось достичь существенных изменений в экономике. «У нас достаточно высокий уровень безработицы, низкая относительно субъектов Российской Федерации заработная плата и т.д. Эту ситуацию надо выравнивать», - сказал Бжания.

ВСТРЕЧА С ОППОЗИЦИЕЙ



Состоялась встреча Президента Аслана Бжания с представителями руководителей различных оппозиционных партий и движений, сообщает пресс-служба главы государства. Участники встречи обсудили общественно-политическую

ситуацию в стране. Представители оппозиции предложили руководству страны рассмотреть ряд инициатив. Встреча прошла в конструктивной форме. Инициаторами встречи выступили представители оппозиции.

СОТРУДНИЧЕСТВО БУДЕТ ПРОДОЛЖЕНО

Чрезвычайный и полномочный посол Республики Абхазия в Боливарианской Республике Венесуэла и Республике Никарагуа Заур Гваджава, провел встречу с министром культуры Боливарианской Республики Венесуэла Эрнесто Вильегасом и с генеральным директором министерства культуры генералом Оскаром Мачука Эрнандесом.

На встрече обсуждались вопросы укрепления и развития отношений между Венесуэлой и Абхазией в области культуры на основе «Соглашения между правительством Республики Абхазия и правительством Боливарианской Республики Венесуэла о сотрудничестве в области культуры», которое было подписано в 2017 году во время визита делегации во главе с министром иностранных дел Дауром Кове в Венесуэлу.

Встреча состоялась в президентском доме в городе Каракас, с целью возобновления сотрудничества в области культуры, прерванного из-за пандемии COVID-19, и планирования будущих проектов между двумя странами.

Стороны обменялись мнениями о текущем состоянии двустороннего сотрудничества, рассмотрели аспекты дальнейшего взаимодействия в области культуры и укрепления отношений между Абхазией и Венесуэлой.



ДЕНЬ СОТВОРЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА



В наступающем году примите мои тёплые пожелания крепкого здоровья, благополучия и милосердия Всевышнего. Президент Республики Абхазия Аслан Бжания. Рош ха-Шана (на иврите букв. «голова года») — еврейский Новый год, который празднуют два дня подряд в новолуние осеннего месяца тишрей (тишри) по еврейскому календарю (приходится на сентябрь или октябрь). С этого дня начинается отсчёт дней нового еврейского года.

Президент Абхазии Аслан Бжания поздравил еврейскую общину Абхазии с Днём сотворения человека. В поздравительном адресе, в частности отмечается: «От всей души поздравляю еврейскую общину Абхазии с праздником Рош ха-Шана, Днём сотворения человека.

НЕОБХОДИМА МАСШТАБНАЯ ПЕРЕСТРОЙКА



В Общественной палате РА состоялось обсуждение «Концепции реформирования органов исполнительной власти Республики Абхазия», предлагаемой республиканской общественной организацией «Абхазское народное движение». Представляя свою Концепцию, председатель АНД Адгур Ардзинба отметил: «Переход Абхазии к планомерному устойчивому развитию в значительной степени зависит от построения современной, отвечающей новым вызовам, системы органов исполнительной власти.

Достижение таких целей возможно лишь путем масштабной перестройки существующей, не раз доказавшей свою неэффективность, модели функционирования органов государственного управления. Концепция АНД предлагает введение новой структуры органов исполнительной власти, где наличие каждого из ее элементов будет логически обосновано и целесообразно.

Концепцией предлагается существенное сокращение центральных органов государственного управления, задачи и функции которых направлены на достижение одних и тех же результатов, путем их объединения. Также предлагается упразднение высоких должностей вице-президента, премьер-министра, вице-премьера и органов власти, дублирующих деятельность друг друга. Кабинет министров должен оставаться коллегиальным высшим органом государственного управления, а руководители центральных органов государственного управления, в данном случае — министры, будут действовать по принципу единоначалия и нести персональную ответственность при принятии решений.

ЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ УЩЕРБ

Ущерб от стихийных бедствий, произошедших в Абхазии в июле и августе, составил более 100 миллионов рублей. Об этом на пресс-конференции на Абхазском телевидении рассказал министр финансов республики Владимир Делба.

Он сообщил, что государство уже выплатило около 4,5 миллиона рублей гражданам, пострадавшим в результате последствий стихии.

Министр отметил, что для государства первоочередно решить проблемы, связанные с нанесенным ущербом, и добавил что в этих целях правительство обратилось за финансовой поддержкой в Россию, так как самостоятельно справиться со всем объемом задач невозможно.

275 МИЛЛИОНОВ НА ПОВЫШЕНИЕ ЗАРПЛАТ



В пресс-центре АГТРК прошла пресс-конференция вице-премьера, министра финансов Владимира Делба. Вице-премьер рассказал журналистам о повышении средней заработной платы отдельным категориям работников бюджетной сферы в 2021 году. 5 августа Правительство приняло постановление «О повышении заработной платы основных категорий работников государственных учреждений Республики Абхазия в сфере здравоохранения, образования, науки, культуры, спорта и социального обслуживания граждан в 2021 году». Решение о повышении зарплат отдельным категориям работников бюджетной сферы

распространяется на правоотношения, возникшие с 1 января 2021 года. «По решению правительства, средняя заработная плата педагогов общеобразовательных школ составит 21 000 рублей, дошкольных учреждений — 18 000 рублей, дополнительного образования — 18 800 рублей, профессионального образования — 27 000 рублей», - сказал Делба. Средняя зарплата научных сотрудников составит 23 000 рублей. Средняя зарплата врачей достигнет 28 900 рублей, средних медицинских работников — 17 400 рублей, младшего медицинского персонала — 11 500 рублей. Работники культуры в среднем будут получать 16 000 рублей, социальные работники — 12 000 рублей. «На эти цели из бюджета будет направлено в текущем году 275 миллионов рублей» - сказал вице-премьер, министр финансов Владимир Делба.

АБХАЗИЯ - СЕГОДНЯ

ШОРТ-ЛИСТ УТВЕРЖДЕН



Жюри и оргкомитет утвердили шорт-лист Международной премии им. Ф. Искандера в пяти номинациях, сообщается на сайте премии. В этом сезоне в короткий список премии, учрежденной Русским ПЕН-центром в августе 2016 года, вошли прозаики, поэты и киносценаристы из Москвы, Санкт-Петербурга, Екатеринбурга, Иванова,

Королева, Красноярск, Тольятти, Алматы (Казахстан), Еревана (Армения), Кишинёва (Молдова), Кфар-Савы (Израиль), Минска (Беларусь), Сухума (Абхазия), Ужгорода (Украина). В шорт-лист попали киносценарии Ибрагима Чкадуа «День жизни, или Фазиль Искандер» и Наура Гармелия «Ореховая лихорадка», а также

рассказы Даура Накебиа «Жертвоприношение», «Сказка» и «Колодец». «Премия имени Фазиль Искандера с каждым годом становится всё значимей и значимей. Возникают и подтверждаются в литературе новые имена. В конкурсе со всё большей охотой принимают участие крупные, хорошо известные в России и за её пределами писатели. И этому есть объяснение: для многих и многих притягательна сама фигура великого мастера, его широкий взгляд на жизнь и умение видеть в этой жизни не только тьму, но и яркий, радостный свет. Неповторимая личность Искандера, его художественно-стилевые находки задолго до появления термина «магический реализм» явившие миру

своеобычную Абхазию – притягивают к себе все большее число читателей и писателей», – сказал резидент Русского ПЕН-центра, председатель жюри премии Евгений Попов.

По его словам, лонг-лист 2021 года оказался очень сильным и было не легко выбрать из почти ста претендентов имена и произведения для короткого списка. «Критериями были – качество, значимость тем и яркость их подачи, соответствие текстов «духу Искандера». Многие произведения, не вошедшие в короткий список, вполне достойны самых громких премий, но они не ложились в русло премии Искандеровской!» – отметил Попов. В Шорт-листе есть имена как молодых писателей, так и тех, кого можно смело называть современными классиками.

НУЖНА СКООРДИНИРОВАННАЯ РАБОТА



В МИД Абхазии состоялась встреча министра иностранных дел Абхазии Даура Кове с постоянным представителем ПРООН в Абхазии Анной Чернышёвой, менеджером по проектам Программы развития ООН (UNDP) Федерикой Диспенза и с региональным координатором проектов ПРООН Бенедиктом Хошеком, сообщает сайт МИД Абхазии.

Анна Чернышёва присоединилась к беседе в онлайн-формате, так как лично не смогла присутствовать на встрече.

В рамках встречи прошло обсуждение различных проектов, осуществляемых Программой развития ООН (UNDP) на территории Абхазии.

Министр отметил важность координации действий специализированных агентств ООН с МИД Абхазии.

Состоялось также обсуждение ряда других вопросов, представляющих общий интерес.

ВИРУС БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТИ

Как соблюдаются антиковидные меры в Абхазии и что поможет в борьбе с коронавирусом, рассуждает колумнист Sputnik.

В кои-то веки решились пройтись вечером по сухумской набережной. Честно говоря, видимо, соскучились. Все никак не получалось, то одно, то другое. Накладки, нехватка времени, духота и порой лень мешали. А тут еще и заманчивые снимки в соцсетях о подсветке знаменитой пальмовой аллеи у сгоревшей гостиницы "Абхазия".

И вот мы прогуливаемся по вечернему Сухуму. Все-таки какой у нас красивый город! Сколько зелени, широкая прогулочная зона. Всем хватает места: и праздным прохожим, и суетливым бизнесменам, и велосипедистам, и мамам с колясками, и тем, кто беспокоится о здоровье теле-бегунам и просто отшагивающим километры быстрым шагом.

Вокруг масса народа. Сложно точно сказать, кого больше – гостей столицы или местных. Все в движении, кто куда. Кафешки, закусочные, ресторанчики до отказа забиты. Официанты носятся между столиками. Кому кофе, кому бутылочку вина, кому соки, кому мороженое. Настоящий сухумский летний вечер. И как тут не радоваться вроде. И на лицах, вкушающих прелести безмятежного времяпрепровождения, нет никакой опаски, все в массе своей улыбаются. Наслаждаются последними вечерами уходящего лета.

Но какое-то двоякое чувство от происходящего не покидало меня. Разве мы не в том городе и не в те времена, когда вокруг лютует пандемия?

Каждый день читаешь тревожные сводки оперштаба по борьбе с COVID-19. Цифры такие, что

вводят в ступор. В среднем ежедневно проверяются от трехсот до пятисот человек, и у 25-30% тестируемых анализы дают положительные результаты на вирус. По три-пять человек умирают. Общее



число умерших уже приближается к четырём сотням. И, скорее всего, это неполная цифра.

А сколько коронавирус погубил наших граждан, которые в надежде спастись уехали за пределы Абхазии, сколько умерли от последствий. Если все суммировать, страшно озвучить, но, скорее всего, мы уже и за тысячу перевалили. Специализированные больницы переполнены.

Из уст в уста передаются трагические новости о тех, кого болезнь унесла. И это не какие-то неизвестные люди, это чаще всего твои близкие, твои родственники, друзья и знакомые. Все мы в одночасье стали вирусологами, легко ориентируемся в протоколах лечения, в названиях и ценах лекарств.

И такая ужасающая картина ведь не только в Абхазии. За рекой Ингур ситуация еще хуже, чем у нас. Только в августе страшный вирус унес более 1100 жизней. И за Псоу идет нешуточная битва за выживание. Безпрецедентные меры по предотвращению распространения, настойчивая пропаганда вакцинации.

Но как это все совместить с тем, что я наблю-

даю в этот вечер на набережной! Неужели все эти люди живут в другом измерении? В других условиях? У всех антитела? Все вакцинированы?

Найти кого-то в маске среди прогуливающихся

очень сложно. Но это полбеды. Что говорить о тех, кто ужинает и даже не на открытых terraces или за столиками на тротуарах, а в самих помещениях.

Разве глава государства не подписал распоряжение об ужесточении мер по борьбе с распространением пандемии? Для кого он издал этот документ? Кто его должен претворять в жизнь? У меня есть основания задавать такие сложные вопросы, потому как сам соблюдаю ограничительные меры, может, не все, но стараюсь. Вовремя вакцинировался, аналогично поступят и мои родные.

Сколько еще жизней должна унести эта страшная зараза, чтобы мы стали относиться к ситуации ответственно? Исходя из своего жизненного опыта, когда большую часть трудовой карьеры посвятил правоохранительной деятельности, с уверенностью могу сказать, что в нашем уникальном (в данном случае слово "уникальный" имеет отрицательное значение) государстве сделать что-то из-под палки никогда не получится.

Мы сами должны осознать всю серьезность ситуации и предпринять все возможное. Каждый и все вокруг, чтобы обезопасить себя и окружающих от вируса. Будьте бдительны, будьте осторожны и не болейте!

Алексей ЛОМНЯ

ПАНДЕМИЯ И ТРУДОВЫЕ МИГРАНТЫ

Постковидная экономика Абхазии нуждается в трудовых мигрантах. Такой вывод сделали эксперты Торгово-промышленной палаты республики. Пандемия повлекла за собой снижение притока рабочей силы, и сегодня в стране в ряде сфер ощущается острая нехватка кадров. Об экономических аспектах этой проблемы, об особенностях рынка труда в республике, возможных преимуществах или рисках сложившейся ситуации рассказала экономист Центра социально-экономических исследований Илона Мирцхулава.

Она сообщила, что согласно статистике, 145 тысяч жителей страны – трудоспособное население. Однако, по последним данным, составленным за 2020 год, количество занятых в стране составляет 41 224 человека, что почти на тысячу человек меньше, чем в 2019 году.

"Мы наблюдаем снижение официально занятых в экономике Абхазии. Однако, нужно сделать акцент на состоянии учета занятых. Вторая проблема в рабочих специальностях, которые действительно востребованы на рынке труда. И пандемия это серьезно показала, потому что в 2020 году мы увидели серьезные трансформации на рынке труда, вызванные тем, что многие отрасли экономики попали под ограничительные меры и многие остались без работы. Многие отрасли экономики оказались в сложной ситуации, но, как показывает 2021 год, она начинает исправляться. Также сказываются ограничительные меры, которые введены за пределами Абхазии. У нас произошла переориентация трудовых мигрантов. То есть сегодня наши люди, которые не



были заняты, находят работу. Жители восточных районов Абхазии нашли себе работу в районах Западной Абхазии. Это внутренняя миграция", – рассказала Мирцхулава.

По словам экономиста, проблема нехватки кадров заключается еще и в том, что нет точной статистики, сколько рабочей силы необходимо Абхазии, каких специальностей не хватает и для каких отраслей экономики, как их подготовить.

"Трудовые мигранты нужны, потому что наши люди не всегда готовы работать там, где сегодня востребован тяжелый труд. Пандемия очень хорошо показала, что мы должны быть готовы к современным вызовам, потому что мы наблюдаем, что те профессии, которыми сегодня обладает население Абхазии, фактически устаревают. Нам нужны новые люди, новые профессии, нужны люди с новыми навыками, возможностями, способностями. Мы таких людей, к сожалению, не готовим. Изменилась форма рынка труда. Мы переходим на дистанционную работу, на онлайн-мероприятия. Это тоже новое, к этому нужно готовиться", – отметила Илона Мирцхулава.

БОЛЕЕ 500 ПАЦИЕНТОВ

Медицинские специалисты Южного военного округа (ЮВО) в мобильном многопрофильном госпитале, развернутом в Сухуме 18 августа, приняли на лечение и консультацию более 500 жителей Абхазии, заболевших новой коронавирусной инфекцией. Из них амбулаторно 398 человек и стационарно 165 человек для проведения комплекса лечебно-профилактических мероприятий.

99 человек уже выписали из госпиталя – пациенты прошли необходимый курс лечения, после которого повторные лабораторные комплексные исследования на наличие заболева-



ния показали отрицательный результат. Пациенты получили дальнейшие рекомендации от лечащих врачей.

Больных привозят на машинах скорой помощи со всех районов республики

По материалам абхазских СМИ. Публикуются с сокращениями

ОТ СЕРДЦА К СЕРДЦУ, СТРОЯ МОСТ

К 70-летию Гурама Одишария

От сердца к сердцу, строя мост. На наш взгляд, этой емкой фразой, вынесенной в заголовок, можно выразить сущность творчества Гурама Одишария, его жизненное предназначение.

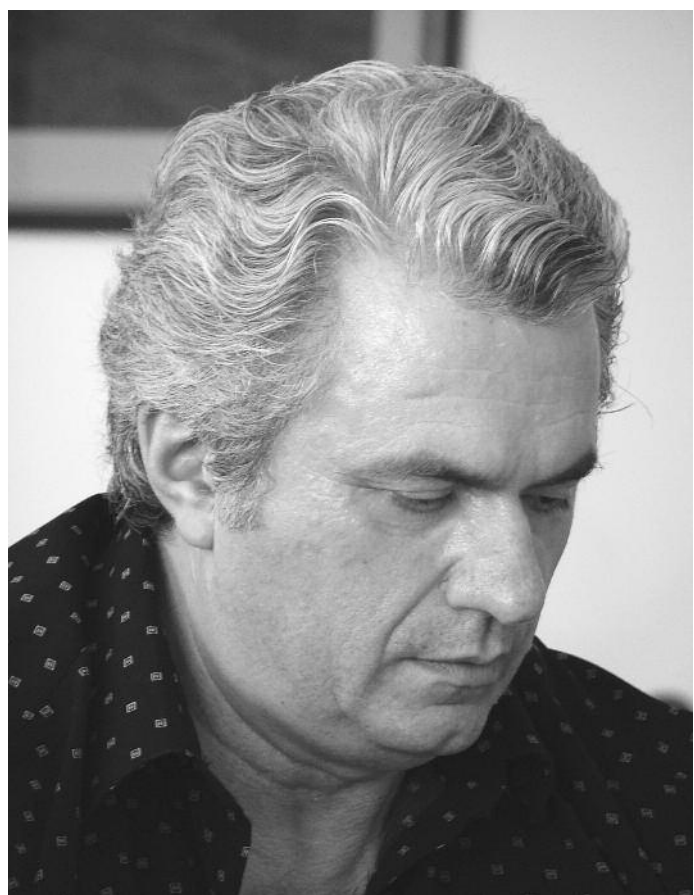
Один из самых ярких, талантливых представителей современной грузинской литературы, он превратил свои произведения в хрестоматию любви.

Любви страстной, горькой, всепобеждающей. Любви к человеку.

Поэтому, наверное, закономерно, что друзья и коллеги, которые на страницах нашей газеты сегодня говорят о Гураме Одишария, во многом через призму его творчества выражают и свое творческое кредо, свое миропонимание, нравственный кодекс людей, которых заботят наш сегодняшний и завтрашний день, будущее наших детей.

Мы присоединяемся к многочисленным поздравлениям друзей и творческих единомышленников Гурама Одишария, поступивших из далеких и близких нам зарубежных стран, и приносим свои извинения их авторам, чьи материалы из-за недостатка газетной площади пришлось несколько ужать в объеме или перенести их публикацию на более поздний срок.

Редакция газеты «Абхазский меридиан»



ПОЭТ КАК ПОСЛАННИК МИРА



В далеком 1985-м, после того, как я отработал положенные два года по специальности «физика» в Абхазском госуниверситете, меня взяли на работу в Союз писателей Абхазии литературным консультантом. Там я и познакомился с Гурамом Одишария — он тоже был литконсультантом, только в грузинской секции.

Гурам был уже состоявшимся поэтом, автором трех или четырех сборников, а я — всего лишь начинающим прозаиком, чья первая публикация появилась в 1-м номере журнала «Алашара» в том же году. Тем не менее, между нами завязалась дружба, которая продолжается и поныне.

Несмотря на разницу в возрасте, мы, в общем-то, были из одного поколения, ибо читали примерно одни и те же книги, восхищались примерно одними и теми же авторами, во взглядах на литературу во многом сходились. Но не это, наверное, самое главное, что нас тогда сблизило. Прежде всего, в Гураме подкупали его искренность, доброжелательность, мягкость, дар рассказчика, чувство юмора, тонкая наблюдательность, благодаря которой он сразу улавливал смешное в человеке и в его ситуации, и всё это преподносилось беззлобно, снисходительно, но без высокомерия к человеческим слабостям, я бы даже сказал — Гурам восхищался своими героями, какими бы нелепыми они ни казались иногда, он их жалел, он их любил; всё это потом с неизбежностью привело его к замечательной прозе. В своих рассказах и романах он остался верен своей человеческой натуре: человека надо жалеть и любить. (Есть мнение, что жалость унижает человека. На мой взгляд, без жалости нет любви, жалость столь же великое чувство, как и любовь.)

При всей мягкости и доброжелательности Гурам никогда не изменяет своим нравственным принципам. В наших кавказских обществах вежливость, улыбочка, терпимость нередко воспринимаются как признаки слабости, брутальность, строгая молчаливость при каменном лице куда выше ценятся. Но, по моему, эти проявления «сильной личности» как раз таки и выдают слабую, неуверенную в себе натуру. Я не раз бывал свидетелем того, с какой твердостью Гурам отстаивает свою позицию, которую он считает наиболее честной и достойной — в этих случаях ничто не могло сдвинуть его с места. Тому подтверждением его поведение, начиная с 1989 года, когда начали обостряться грузино-абхазские

отношения, которые затем вылились в войну 1992–1993 годов, и заканчивая сегодняшним днем. К сожалению, многие грузинские поэты и писатели из Абхазии довольно резко, в угоду тогдашним настроениям в грузинском обществе, взялись шельмовать абхазов, разжигая межнациональную ненависть. Гурам же не позволил себе ни одного подобного выпада против абхазов. А какое оказывалось тогда давление на него, можно себе представить: в тех условиях в Грузии только сильный человек мог выдержать всё это, не изменив себе.

Грузино-абхазскую войну 1992–1993 годов Гурам воспринял как личную трагедию. С первого дня войны он твердил о мире, о том, что надо перестать убивать друг друга, что имеющиеся проблемы между двумя народами необходимо решать только за столом переговоров.

Таким миротворцем Гурам остается до сих пор. Мы с Гурамом много раз принимали участие во встречах по линии народной дипломатии. Я бы не сказал, что эти встречи, и вообще формат народной дипломатии, как считают некоторые, особенно после печальных событий в Нагорном Карабахе в ноябре 2020 года, мало что значат. Да, люди, принимающие решения, не прислушиваются к народным дипломатам, и напрасно: политики городят часто такую чушь, совершают такие чудовищные ошибки и преступления, что нормальному человеку остается только скрежетать зубами от гнева. Эти встречи — еще один шаг к не только в стремлении навести грузино-абхазское противостояние в мирное русло, надо брать шире: это наша лепта в общую копилку всемирного движения лучших умов и сердец в попытках гуманизировать государство, убрать из их лексикона, из их действий, из их отношений язык силы, язык насилия. В этом мире изначально заданного зла на одну человеческую судьбу и так предостаточно: мы подвержены болезням, старости, непредсказуемым, не зависящим от нас трагическим случаям, наконец, мы смертны. Но люди на протяжении всей своей истории с маниакальным упорством занимаются приумножением этого зла, изолируясь в придумывании того, как сделать побольше ближнему своему, а еще лучше — уничтожить его, и в этом гнусном деле люди преуспели с лихвой, чему доказательством весь ушедший век.

Война между грузинами и абхазами не стала исключением. Было и героическое, благородное, не все поголовно потеряли человеческий облик, но и совершенно много злодеев — как во время войны, так и после нее, и теперь очень трудно налаживать взаимодоверие между двумя народами. И что может быть тогда благороднее, человечнее, нужнее, чем миротворчество Гурама Одишария?! Сегодня в Грузии

вряд ли найдется человек — ни среди творческой элиты, ни, тем более, среди политиков, — который так бы хорошо знал и понимал абхазов, главное — по-настоящему уважал бы их, как это не раз доказывал и доказывает он, и при этом призывал бы только к миру. Гурам не приемлет насилия ни в какой форме, он истинный верующий, Божью заповедь «Не убий!» считает самой главной, и потому мы можем с полным правом отнести к нему другие Божьи слова: «Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими».

Я не берусь судить о творчестве Гурама в целом, потому что знаком с его произведениями только в русском переводе. Тем не менее, я уверен, что он оставит значительный и особенный след в современной грузинской литературе, и тому порукой его «Кот президента». В этом веселом, бурлескном романе, как ни парадоксально, много грусти и печали. Это роман о человеке, который несовершенство людей и жизни возмещал своей буйной фантазией, хотя по должности — первый секретарь обкома партии! — ему это как бы и не положено было. Но богатая творческая натура Михаила Бгажба, роман о нем, не уместилась в узкие рамки партийного функционера (попутно замечу, что его перу принадлежит лучшая абхазская сатирическая повесть «Гуараский писарь» и лучший перевод на абхазский язык «Мертвых душ» Гоголя), и жизнь свою он во многом выстроил как увлекательный роман: он перевоплощал такой недостижимый, но желанный идеал в «байки». Но это не обычные сухумские байки, которых с три короба можно услышать в любой день на Брехаловке, они скорее притчи, глубокие и содержательные, и при этом они очень поэтичны. И Гураму удалось всё это передать тонко, с ностальгической грустью, «легко», «читабельно», с большим артистизмом.

Гурам до самозабвения любил Сухум — это его родной город, он в нем родился и вырос, он до самозабвения любил море. И когда судьба разлучила его с ними, он, конечно, переносил тяжело. Он рассказывал мне, как долгие годы потом Сухум снился ему чуть ли не каждую ночь, как он слышал нежный плеск морских волн под «Амрой». И он написал об этом. Это роман об ушедшем прекрасном прошлом, но это и антиутопический роман о том, как война бессмысленно ломает и калечит людские судьбы. И в этом прекрасном и безумном мире единственное, что должен делать человек — это жалеть и любить человека, сострадать ему за его горести, и никогда не терять надежды: добро непременно победит зло.

Гурам Одишария — человек светлый, солнечный, он весь лучится добром. Я желаю ему оставаться таким еще много-много лет.

Даур НАЧКЕБИА

ГУРАМ ОДИШАРИЯ И ЕГО АПСУАРА

«...жизнь показала, что стоит, что можно и должно работать во имя даже капли»

Дмитрий Гулия



Понятие апсуара зародилось в недрах абхазского народа еще в далеком прошлом. В письменных источниках это слово впервые использовал в 1920 г. основоположник художественной абхазской литературы Дмитрий Иосифович Гулия. Сегодня в абхазском обществе, рассуждая о нравственных ценностях, об основах традиционной культуры, о лучших качествах человека, используют слово апсуара. Апсуара включает черты идеальной личности — честь и совесть, благородство и галантность, мужество и человеколюбие, гостеприимство и уважение к страшим, скромность и терпение.

В творчестве грузино-абхазского писателя Гурама Одишария, «одного из самых толерантных людей», (согласно результатам опросов Фонда «Многонациональный ресурсный центр развития гражданского образования»), принципы абхазства-апсуары имеют вполне конкретное нравственное, культурное, этническое, этическое и моральное содержание, так как в его основе лежит не вражда, а любовь к ближнему, поиск новых видений, открывающих путь к новым горизонтам и способствующих процессу восстановления и развития отношений между людьми, поощряет терпимость и межкультурную коммуникацию, способствует вовлечению молодежи в деятельность против ненависти и насилия.

В произведениях Гурама Одишария чувствуется любовь автора к Абхазии. Он отождествляет жителей своего города с жителями всей Абхазии, хотя создает особый тип идентичности — сухумчане. «Сухумчане».

«Сухумчане всегда отличались. Отношения у нас были своеобразные, очень теплые, как бы морские. Морские города похожи на женщин, они очень красивы».

Казалось бы, простые сюжеты, жизненные, будто знакомые герои, привычный быт, реальность и повседневность абхазской земли, но это не только истории о том, как номенклатурщик остался человеком, как прекрасен Сухуми в любое время года или как Черное море чуть не стало океаном... Это, прежде всего, обилие травматического опыта и запоздалый характер его осмысления, это историческая память в современном абхазо-грузинском контексте и понимание того, что война не может побеждать мир, потому что война — это всегда боль, огромная и всепоглощающая. Поэтому Одишария не оценивает историю ни с точки зрения жертв, ни с точки зрения победителей (да и могут ли они быть?) — давая возможность высказаться и тем, и другим, он создает многомерное высказывание, острое и болезненное, пробуждающее аффекты памяти и заставляющее сопоставлять опыт прошлого с сегодняшней реальностью.

Согласно теории немецкого культуролога А. Ассман, память — это не только инструмент сохранения элементов прошлого в человеческом сознании, но и механизм приспособления к окружающему миру в настоящем. Писатель Гурам Одишария в своих книгах, осмысляя историю страны, осуществляет попытку соединить прошлое и настоящее, проложив (или хотя бы наметив) дорогу в будущее, которое должно следовать принципам человеколюбия и доброты, сочувствия и великодушия, сохранения памяти поколений и сохранения в себе морального стержня, — над этими новыми (или старыми, как мир) компонентами апсуары Гурама Одишария придется задуматься читателям вместе с прозаиком, чей индивидуальный голос звучит ярче коллективного.

Людмила БЕЖЕНАРУ, профессор словесности, переводчик (Румыния)

ОТ СЕРДЦА К СЕРДЦУ, СТРОЯ МОСТ

ОН МЫСЛИТ ПЛАНЕТАРНО

Темур Чхеидзе, театральный режиссер

- Батоно Темур, на протяжении ряда лет Вы являлись художественным руководителем одного из самых прославленных театров мира – Санкт-Петербургского Большого драматического театра им. Георгия Товстоногова, возглавляли и замечательный театр им. Котэ Марджанишвили. Так что у Вас всегда была возможность работать с интересным для Вас драматургическим материалом, который мог и привносил что-то новое в Ваше творчество.

Скажите, чем Вас привлекала пьеса Гурама Одишария «Далекое, далекое море»?

- В первую очередь, наверное, своей гуманистической энергетикой. Эта пьеса стала первым драматургическим опытом Гурама Одишария. И эта творческая новизна придавала какой-то дополнительный импульс нашей совместной работе.

Надо сказать, что она продолжалась почти целый год. В тот период мне приходилось постоянно находиться в разъездах. Но, каждый раз, когда мы вновь возвращались к работе, он встречал меня с новыми мыслями, новыми идеями. Гурам обладает удивительной способностью находить и увидеть то, что не видят другие. Он постоянно находится в творческом поиске.

Со дня премьеры спектакля в 2006 году прошло много времени, но весь период своей сценической жизни, а это без малого 6 лет, он, если можно так выразиться, саморазвивался, отвечал на новые вызовы, которые ставила перед нами жизнь. Конечно, это не всем нравилось. Но я твердо могу сказать, я доволен этой совместной работой с Гурамом Одишария. Я люблю этот спектакль.

- Он по форме был несколько необычен.



- Да необычен. Мы пришли к выводу, что в постановке спектакля в традиционном, классическом стиле нет творческого смысла. Если мы хотим попытаться на сценической площадке раскрыть такую большую тему как противоестественность войны нравственным нормам современного человека, донести до зрителя убежденность автора, что твоя личная боль, боль твоего общества и общества, которое в данную минуту тебе противостоит, в равной мере неприемлема, одинаково ранит твое сердце, необходимо попытаться найти какие-то новые формы сценического выражения идей, заложенных в пьесе. Поэтому, в частности, герои спектакля общаются со зрителями на русском, грузинском, абхазском, менгрельском языках.

Мне дорог этот спектакль, в нем мы сошлись с Гурамом в главном. Надо иметь мужество говорить о своих ошибках. Именно в них искать причины своих поражений, а не перекладывать вину на других. Такова позиция автора пьесы. Ее целиком разделяю и я. Это наша общая позиция.

- Батоно Темур, почему нет художественных произведений и, в частности, пьес, отражающих тему войны в Абхазии?

- Почему нет. Они есть. Просто они для меня не интересны в творческом плане.

- Тогда почему бы Вам не продолжить творческое сотрудничество с Гурамом Одишария?

- Вы знаете, в искусстве, как и в жизни, топтание на месте означает шаг назад.

Чтобы создать спектакль рангом выше, чем предыдущий, надо сделать шаг вперед, но этот шаг иногда бывает длиннее жизни целого поколения людей.

- Можно ли сказать, что творчество Гурама Одишария национально?

- Конечно, если его произведения переведены на 20 языков мира.

Но, с Вашего позволения, мне хотелось бы сказать о другом.

- Пожалуйста.

- Гурам Одишария – редкость порядочный человек. Он из той породы людей, на которых всегда можно положиться. Все можно доверить. Будучи министром культуры, он проявил нетерпимость к нравственным компромиссам. А покинув этот пост, оставил за собой шлейф порядочности. Поэтому я рад сегодня назвать Гурама своим другом.

- Что бы Вы пожелали юбиляру?

- Вы знаете, Гурам Одишария мыслит планетарно. У него есть такой аллегорический образ.

По обезображенному войной Сухуми бредет бездомная собака и задает сама себе вопрос: «Неужели люди думают, что эта планета принадлежит только им?»

Наша планета принадлежит всему живому. И надо научиться ее любить. Любить человека. И не уставать делать добро. Этому посвящено все творчество Гурама Одишария.

Я бы пожелал ему еще на долгие годы сохранить свою душевную щедрость, свою творческую молодость. Всегда так любить человека.

Беседовал
Дэви ПУТКАРДЗЕ

ВСЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ

Кинорежиссер Гиорги Овашвили – один из самых ярких и успешных представителей постсоветского грузинского кино. Его фильмы номинировались на Оскар, стали лауреатами самых престижных международных кинофестивалей. Впрочем, обо всем этом читатель может очень подробно узнать из Википедии. В интернете.

А мы зададим маститому режиссеру лишь один вопрос:

- Батоно Гиорги, что Вас связывает с Гурамом Одишария?

- Творческое единение. Восхищение его талантом и человеческими качествами.

Я впервые встретился с Гурамом Одишария 10 лет назад на премьере своего фильма «Другой берег», по с в я щ е н о г о Абхазии. Эта встреча постепенно переросла в крепкую дружбу. Человеческую и творческую. Когда я ближе познакомился с книгами Гурама, то был искренне удивлен. Насколько близки мне его произведения. Их гуманизм, желание найти в каждом человеке что-то хорошее, приподнять его выше каких-то конкретных жизненных обстоятельств. Это Гураму удается сделать не только благодаря литературному мастерству, но и своей душевной теплоте, которую он целиком отдает читателю.

Впервые прочитав его «Перевал беженцев», я, честно говоря, был поражен

кинематографичностью этого произведения. Как визуально четко его можно переложить на язык кино. Но даже не это привлекло меня в первую очередь. Гурам умеет удивительным образом находить самую короткую дорогу от сердца читателей к сердцу своих героев. Непрямую их связывать. Не становиться между ними. Как бы со стороны наблюдая за их диалогом.

Читатель идет к герою не через авторский текст, а через состояние своей души,

рожденное этим текстом. Это называется большим литературным мастерством, невозможным без адекватного душевного состояния самого автора. Только в этом случае автор и читатель превращаются в единомышленников. Так рождается читательская литература Гурама Одишария.

Я несколько раз перечитал «Перевал беженцев» и, с каждым разом, все больше хотел его экранизировать. О визуальной кинематографичности «Перевала» я уже говорил. Это, конечно, важно. Но дело в другом – «Перевал беженцев» – это рассказ не о каком-то конкретном факте, а о том, как раскрывается, меняется человек в определенной экстремальной ситуации. Возвышается над ней и над собой, или становится маленьким, маленьким. Это рассказ о нравственном «перевале» в жизни людей, в жизни целого общества.

А потом постепенно проблема выходит за рамки конкретного времени. Все более зыбкой становится связь с горами Сванетии и вообще с географией. Она обретает общечеловеческое звучание. В «перевале» эпохи, который все еще предстоит преодолеть не только грузинскому обществу, но и человечеству в целом.

Мы с Гурамом проработали несколько вариантов сценария будущего фильма и, как мне кажется, наконец, нашли то, что искали.

Ближе к финалу этой работы к ней присоеди-



нился живущий в Париже широкоизвестный режиссер афганского происхождения Садик Бармак. Он привнес в сценарий элементы, которые, безусловно, помогут продвижению фильма на международном экране.

У нас с Гурамом есть интересные творческие задумки. Я просто уверен в кинематографическом будущем некоторых героев других его произведений.

В дни этого замечательного юбилея я бы хотел отметить следующее.

Для меня Гурам старший друг. Рядом с ним я попадаю в зону душевного комфорта.

По моему мнению, в современной грузинской литературе нет такого оригинального, духовно убежденного писателя-гуманиста, как Гурам Одишария.

Да, сегодня творчество Гурама Одишария становится все более узнаваемым во многих странах мира. Но, несомненно, в ближайшем будущем эта география расширится. И читатели все новых стран будут искать и находить в героях книг Гурама Одишария самих себя. Все чаще будут восклицать:

- Боже! Да это про меня написано!

Все еще впереди.

Гия ПЕРАДЗЕ

КАК ХОРОШО, ЧТО МЫ ДРУЗЬЯ



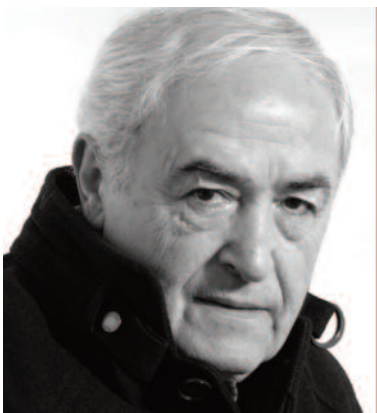
Одишария «Кот президента».

Гурам Одишария может мастерски передавать сердцевину созданных им персонажей, ритм крови, текущей по его венам, и темпы дыхания. Михал Тимурович, главный герой «Кота президента», слишком велик для меня как персонаж. Я могу сравнить его с полковником Аурелоано Буэндиа, который ждет расстрела в романе Маркеса «Сто лет одиночества», а Сухуми похож на Макондо. Гурам писал о войне, но он писал своеобразно. Ненависть и гнев Гурама к войне показаны на фоне трагедии любви к людям, а эти люди полны любовью. Это делает роман более читабельным. Я являюсь одним из первых переводчиков романа «Кот президента» на иностранный язык, и не случайно, что это произведение дважды переиздавалось в моей стране. Произведение понравилось читателю и, конечно же, автора уважают и любят у нас.

Дорогой Гурам, я с радостью поздравляю тебя с 70-летием. Живи долго в добром здравии, пиши, твори, дорогой Гурам! Ты заслуживаешь самых лучших слов. Как хорошо, что мы друзья.

С уважением, Эйюб ГИЯС (Ги Ор Эль),
писатель, переводчик.
Азербайджан, Баку.

ЕСЛИ НЕ СЕЙЧАС, ТО КОГДА !



Стареем, дорогой Гурам, стареем, мой родной.

А, кажется, только вчера я получил твое письмо из Сухуми, которое тронуло меня до глубины души. Во-первых, потому что было написано по поводу трагедии, постигшей мой народ, а во-вторых, потому что мы даже не знали друг друга. Вернее, тебе было известно, что я перевел на армянский язык и опубликовал некоторые из твоих стихов. И больше ничего. И вот неожиданное письмо.

«Мой дорогой Гагик!

Горе твоего народа – это горе и моего народа! Как только узнал о трагедии Армении, я в первую очередь вспомнил о тебе, но почему-то боялся написать письмо (не знаю почему). Надеюсь, что в тот страшный день 7-ого декабря ты не терял близких родственников, друзей, но если это так, знай, где твои слезы проливаются, там я тоже плачу. Крепись, мужайся!»

Письмо датировано 15 декабря 1988 г., когда армянская земля раскололась от страшного Спитакского землетрясения. Ты даже не знал, что в те времена я жил довольно далеко от эпицентра и в письме приглашал меня с семьей в Грузию, в родной Сухуми, пережить потрясение от небывалого в истории Армении удара стихии.

С тех пор утекло много воды.

И если не сейчас, то когда еще я должен сказать, что с тех пор у тебя есть постоянная «прописка» в четырех антологиях грузинской поэзии, которые я опубликовал по сей день?

Когда еще я должен сказать, что среди более чем тридцати авторов, включенных в эти антологии, твое слово выделяется удивительно экстравагантной образностью, неожиданными поворотами поэтического восприятия мира, такой чистотой и непосредственностью чувств и мыслей, которая свойственна лишь детям...?

Когда еще я должен сказать, что твой сборник «Из неотправленных писем» на армянском языке является одной из настольных книг армянских любителей поэзии, что ты один из желанных гостей армянских сайтов, что о твоей книге пишут отзывы?

Когда еще я должен сказать, как не по случаю твоего славного юбилея, дорогой Гурам, ведь стареем, родной мой?

Гагик ДАВТЯН
Поэт, переводчик,
Лауреат премий имени
Владимира
Маяковского,
Иване Мачабели,
Галактиона Табидзе

ОТ СЕРДЦА К СЕРДЦУ, СТРОЯ МОСТ

СПАСИБО, ЧТО ВЫ ЕСТЬ

В Нидерландах я живу с первой половины 1990-х годов. В то время здесь мало кто знал и слышал о Грузии.

Я поставил себе цель ознакомить голландскоязычных жителей Нидерландов и Бельгии с грузинской историей и культурой. Первым произведением стал исторический роман Константина Гамсахурдиа „Десница великого мастера“. Так я стал заниматься переводами грузинской литературы на голландский язык.

Когда мне стало известно о новом романе Гурама Одишария „Кот президента“, который касается Абхазии второй половины двадцатого века и который, к тому времени, уже был переведен на 16 языков, а сам писатель Гурам Одишария обещал перевести его на все языки мира, чтобы весь мир узнал об Абхазии, я с



удовольствием взялся за перевод этого великолепного произведения.

С первого же слова ты как бы начинаешь жить в этом романе, где тебя поражают теплота человеческих отношений и красота природы, яркое солнце и освежающий морской воздух. Ты окунаешься в многонациональную жизнь сказочно прекрасного Сухуми и всей Абхазии.

Гурам Одишария своим своеобразным поэтическим языком и юмором описывает пикантные истории Абхазии второй половины XX

века, экзотическую природу побережья, жизнь людей, живущих там.

Но главный герой романа Михаил Тимурович Бгажба умирает во время ожесточенного этнополитического конфликта в Абхазии, не выдержав жестокости войны, противостояния между грузинами и абхазами, которому были принесены в жертвы его друзья, родственники и соседи.

Голландский перевод этого произведения вышел в свет в 2017 году. Обложку книги оформили живущие в Нидерландах грузинский художник и мой хороший друг Давид Чичуа и его супруга Тея Шамугия.

Самое важное, что роман также переведен

на абхазский язык и что его с одинаковым интересом читают люди, разделенные этим ужасным конфликтом. В связи с этим это произведение называется в литературе мостом между грузинами и абхазами.

Работа и общение с Гурам Одишария приносят большое удовольствие и радость. Он необыкновенный человек и, видимо, похож на добрых героев своих произведений. Если бы побольше было бы таких людей, как Гурам Одишария, то, по моему глубокому убеждению, на земле не было бы войн и этниче-

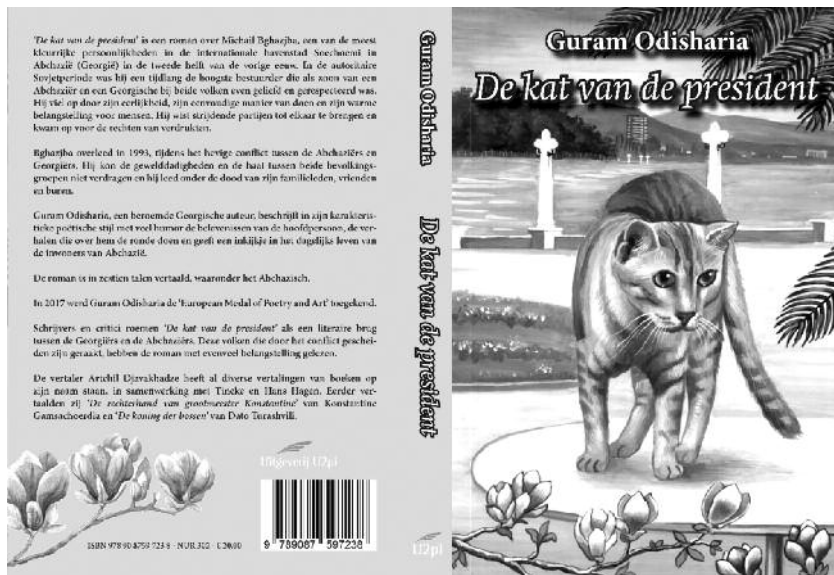
ских конфликтов.

Господину Гураму исполняется 70 лет. В связи с этим я хочу пожелать ему крепкого здоровья, долгих лет жизни, счастья и всего наилучшего вместе со своей прекрасной семьей и всеми близкими ему людьми, а также больших творческих успехов.

Батоно Гурам, большое спасибо, что Вы есть.

С большой любовью и глубоким уважением,

Арчил Джавахадзе
Нидерландский общественный деятель, переводчик



ЕГО СИМВОЛ ВЕРЫ – ЧЕЛОВЕКОЛЮБИЕ

Вспоминается, как на рубеже веков мы, несколько человек из русской секции Союза писателей Абхазии, проводили очередное свое заседание. На этих заседаниях обычно обсуждались



новые произведения, написанные кем-то из нас или наших знакомых. На сей раз это была одна из книг Гурама Одишария, которого большинство из нас лично знали до грузино-абхазской войны и который в силу всем известных обстоятельств жил и работал тогда уже в Тбилиси. Как водится, высказывались разные суждения, были и споры, но все оказались едины в следующем. Да, мы с ним по-разному смотрим на предысторию и этнополитические аспекты этой войны, на пути грузино-абхазского урегулирования. Иначе, пожалуй, и не могло быть. Но несомненны две вещи - его большой литературный талант и его стремление увидеть в человеке любой национальности прежде всего светлое и доброе.

Взять небольшой сборник рассказов Гурама Одишария в переводе на русский язык «Племянник». В этих рассказах, несмотря на все ужасы и ожесточение грузино-абхазской войны, их главные герои - абхазы и грузины - неизменно проявляют благородство, великодушие и человечность. Кто-то, возможно, скажет, что это приукрашивание жизни, идеализация человеческой природы. Но, на мой взгляд, это отнюдь не приукрашивание, а просто тот нравственный ракурс, под которым писатель видит жизнь. Кстати, об эпизодах, подобных тем, которые легли в основу рассказов Одишария, действительно приходилось слышать во время войны.

Увы, как ни прискорбно, слишком много людей в силу склада своего мышления всегда готовы приписать лучшие человеческие качества исключительно своему народу, а худшие - тому, который в данный момент находится с ним в противостоянии. Как сказал Артур Шопенгауэр, «убогий человек, не имеющий ничего, чем бы он мог гордиться, хватается за единственно возможное и гордится нацией, к которой он принадлежит».

Это находило проявление и в некоторых литературных произведениях, если их можно так назвать, в нашем случае. После войны попались на глаза два опубликованных в Тбилиси и Сухуме рассказы

начинающих авторов, в которых фигурировал один и тот же бродячий, судя по всему, сюжет. Одно временно и примитивный, и разжигающий межнациональную рознь. В обоих текстах описывалось, как в новогоднюю ночь 1993 года два бывших приятеля, воевавшие

на Гумистинском фронте друг против друга, каким-то образом условились встретиться на «нейтральной полосе» и выпить. И вот когда они уже попрощались и расходились, абхаз (в грузинской версии этого опуса) и грузин (в абхазской) выстрелил в спину человека, с которым только что мирно отмечал встречу Нового года...

Когда только-только начинало работу радио «Эхо Кавказа», вечером в канун Нового, 2010 года, его редакцией был организован радиомост с участием представителей Сухума, Цхинвала и Тбилиси. И так получилось, что в нем участвовали Гурам Одишария и я. Вспомнив в эфире эти два проявления убожества мышления, близкого тому, о котором писал Шопенгауэр, я хотел подчеркнуть, что люди и народы не научатся понимать друг друга, пока в обществах будут живучи вот такие «бродячие сюжеты». Гурам, продолжая разговор, сказал, что, конечно, это сюжет абсолютно выдуманный, причем выдуманный недалекими людьми.

Сам Гурам представляется мне антиподом людей с таким мышлением. Писателем, который продолжает великую традицию - чувства добрые лирой пробуждать.

Виталий ШАРИН

ПОДАРОК ЛЮДЯМ ДОБРОЙ ВОЛИ

Как я познакомилась с творчеством выдающегося представителя современной грузинской литературы Гурама Одишария и с самим писателем?

Все это началось пять лет тому назад, с поездки проф. Индиры Дзуганиа к нам в Гуанчжоу. Она порекомендовала мне для перевода произведения г-на Гурама Одишария «Кот президента». До того как я закончила его читать, в



моей голове была лишь только одна мысль: книгу необходимо перевести. Наша китайская аудитория должна узнать эту чудесную страну, ее прекрасных представителей, главного героя этой повести Михаила Темуровича Бгажба с его экзотическими историями. Ведь он такой милый, необычный. Язык произведения Гурама Одишария простой, его легко понять. Весь тон в книге спокойный, миролюбивый и юмористичный, но в то же время слышатся и некоторые грустные нотки.

Все это вызывало у меня сильное желание своими глазами увидеть Грузию, встретиться с самим писателем. Китайский перевод "Кота президента" вышел в свет в сентябре 2019 года. А в ноябре того же года господин Гурам Одишария был приглашен на Международный форум аналитических центров по морскому Шелковому пути 21 века (2019 г.) на презентацию китайского перевода его книги «Кот президента».

На встрече с китайскими читателями писатель поделился своими впечатлениями с аудиторией: «Китай - страна моей мечты. Поступив в университет, я увлекся древнекитайской философией, и Китай стал страной моей мечты. Наконец-то моя мечта сбылась», говорил он не без волнения.

«Публикация китайского перевода «Кота президента» - это первый исторический шаг в литературном и культурном обмене между двумя странами», - так же отметил Гурам Одишария.

Пользуясь случаем, искренне желаю, чтобы все больше и больше китайских читателей, как и читателей всего мира, познакомились с его произведениями, наполненными светом доброты, сочувствия и любви. Его книги - подарок всем людям доброй воли.

В заключение хотелось бы по китайской традиции искренне поздравить господина Гурама Одишария с 70-летним юбилеем, пожелать ему богатства, подобного Восточному морю, и долголетия, как у Южных гор!

Ян Кэ
профессор Гуандунского университета иностранных языков и международной торговли КНР
20.08.2021 г.



ДОБРЫЙ ГОЛОС В НЕДОБРЫЕ ВРЕМЕНА

Помню, в 2011 году на фестивале «Сны о Грузии» в Тбилиси после чтений в театре Грибоедова Гурам Одишария подарил мне свою книгу «Кот президента». Этот, для меня немного экзотический, солнечно-грустный роман, веселый, как шаловливые морские волны и, в своем подтексте, печальный, как только что проснувшиеся в мрачную погоду горы, я прочитал с большим удовольствием «Кот президента» вышел в переводе на

словацкий язык под названием «Prezidentov kocúr», в переводе моей жены Иваны. Это первая книга из Грузии после длительного перерыва (последний перевод грузинского автора на словацкий язык - книга Нодара Думбадзе «Голос добрый» - «Ludský hlas», вышла в 1987 г.), которая пришла к словацкому читателю уже в новую, постсоветскую эпоху. И я очень рад, что её добрый голос, в несlišком добрые

времена, смог прозвучать и в Словакии. Спасибо большое её автору, дорогому Гураму. За то, что во времена, когда все вспоминают о плохом, о ненависти, о раздоре, он вспоминает о светлом, хорошем.

С юбилеем и ещё много добрых книг, дорогой Гурам!

Валерий КУПКА,
словацкий поэт и переводчик



Гурам ОДИШАРИЯ

“КОТ ПРЕЗИДЕНТА” ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ

Рассказывая о чудесном уголке Земли - Абхазии. И происходит чудо. Маленькие, незатейливые рассказы вдруг приобретают общечеловеческий резонанс. Их главный герой - абхаз Михаил Тимурович Бгажба стал близким и своим для читателей уже 20 стран мира.

А “Кот” продолжает свое кругосветное путешествие.

Во времена Бгажба, когда он был Первым Секретарем, я был председателем колхоза села Цебельда Гулрипшского района. Вот расскажу вам сейчас один случай. Было время уборки урожая кукурузы, вся деревня вышла в поля. Ломаем кукурузу, план над нами, должны мы его выполнить. Я тоже все время на колесах, по горам, по полям мотаюсь. Погода хорошая, солнечная, дожди совсем не мешают.

Короче, однажды в какой-то бригаде напоили меня чачей, и в контору я вернулся сильно пьяный. По дороге чуть не врезался в дерево на своем «Виллисе». Шофер мой был еще пьянее меня, и за рулем сидел я сам, а он, мой шофер, разумеется, спал на заднем сидении.

Здание конторы было старое, мы все в одной комнате размещались, а в другой лежало сено. Был у меня тогда бухгалтер, тихий пройдоха, плут еще тот, все о моем месте мечтал — он, мол, грамотный, хвастался; какой-то документ имелся у него, как будто закончил он какое-то училище. И потому трепался, что я не имел высшего образования. В общем, метил на мое место.

Ну, вот и говорю я тому бухгалтеру: «Пьян я вдрызг, посплю там, в сене, и, что бы ни спросил меня, говори, мол, в поле я; а потом, возможно, в район поеду по делам».

«Да, — говорит, — конечно, так и сделаю».

Завалился я в сено и заснул. Когда проснулся, уже вечерело. Я встал и пошел в свою комнату. Сидит себе мой бухгалтер и что-то пишет, да еще костяшками счетов пощелкивает. «Не искал ли меня кто?», — спрашиваю. «Да, искали, Бгажба приезжал и спрашивал». И так он это говорит мне, не поднимая головы... У меня дыхание перехватило: «Дальше-то что было?» «Не смог я его обмануть...» «Дальше?!» — говорю. «Вон там он, в соседней комнате, говорю ему...» — «Дальше?!» — «Зашел он и увидел тебя, как ты в сене храпел. Короче, велел завтра утром явиться в обком. И сказал, что ты явно чачу пил, даже сено пропиталось ее запахом. “Здорово пьют, наверное” — так он сказал».

Ну, погиб я, что же ты со мной сделал, проклятый... Подергался, подергался, но ведь не убивать же его. Только раз встречался я с Бгажбой, на застолье. И чего его принесло, человека такой высокой должности, в мой задрипанный колхоз?! Я больше боялся райкомовских и райисполкомовских, разве думал, что сам Михаил Бгажба ко мне пожалует! Да никогда! Но вообще-то он умел выкидывать такие номера, неожиданно сваливаясь — как снег на голову — к такому вот маленькому человеку. Ситуация его интересовала, видела ли.

Короче, на следующее утро, с дрожащими коленками, приступил я к обкому — мол, Бгажба меня вызвал. Я был уверен, что дело мое конченное, обязательно снимут, двух мнений и быть не может: во время уборки урожая председатель колхоза в сене дрыхнет, водки нажравшись, днем, при ясном солнце, а точнее — в самый полдень. Вошел, но кто бы видел меня в этот момент — язык во рту не поворачивался. Бгажба меня то о том спросит, то о сем. То о плане заговорит, то о погоде, то о хаши и похмелье. А о вчерашнем — ни слова. А я все жду: вот он сейчас налетит на меня — или вот сейчас... А он, как ни в чем не бывало, совсем о другом говорит. А в конце: ну, иди теперь, делом займись.

— Михаил Тимурович, больше ничего мне не скажете? — проблеял я уже у дверей.

— Да, вот еще что скажу. Не понравился мне твой бухгалтер, нехороший он человек, мне так показалось, переведи его куда-нибудь, подумай об этом.

Я стрелой вылетел из обкома — и в колхоз. Как только приехал, сразу выдал своему бухгалтеру: «Мы не сработаемся, дружище».

Он не возражал, тихо встал и тихо ушел.

На одном из совещаний Михаил Тимурович неожиданно разгневался:

— Чересчур стараемся, совершенно незачем так увлекаться, показывая наше гостеприимство, надо разбираться в людях, а потом и отвечать за них. Недавно приехал из Москвы инструктор ЦК, я пригласил его в дом к другу в Новый Афон, всю ночь он там веселился-радовался, развлекался песнями и плясками. А вернувшись, написал в ЦК ябеду на моего друга: откуда у него

столько средств, чтобы занимать целый этаж в двухэтажном доме?! Мы гуляли на первом этаже дома моего друга, на второй он не поднимался. Он и представить себе не мог, что друг — хозяин и второго этажа тоже. Если бы знал это, представляете, что бы еще понаписал он в своем доносе?

Да здравствуют женщины! Все



женщины! Черноглазые, голубоглазые, кареглазые и синеглазые! Блондинки, брюнетки, рыжие! Да здравствуют!

Жаркие, как печки; расслабляющие, как августовское море; прохладные, как апрельский ветерок; холодные, как снег, как серебро, — да здравствуют самые разные женщины! Все!

Летние и зимние женщины! Ночные, дневные и утренние женщины! Женщины-реки! Женщины-вершины! Женщины-океаны! Женщины-ветры!



Да здравствуют женщины-крылья!

Женщины-пирамиды!

Женщины-айсберги!

Женщины, что слушают мир набухшей желанием грудью и колдовскими глазами и устами пьют мир!

Да здравствует их свет!

Женщины, что всегда куда-то торопятся и как будто изменяют нам и одновременно — как будто верны нам и любят нас!

Женщины, ласкам и улыбкам и завлекающим изгибам которых уже миллиарды лет и за которых пили вино из их башмачков епископы, преклонив перед ними колени!

Да здравствуют женщины, которых мы никогда не

встретим и все-таки любим, и те женщины, которых мы видим ежедневно и все-таки любим! Любили и будем любить!

Женщины Фудзиямы, женщины Сахары, женщины Ганга, женщины степей, женщины морей и океанов, прерий и гор, библейские женщины, женщины всех континентов Земли, женщины Космоса!

Да здравствуют посвященные им Тадж-Махалы, храмы, стихи, мелодии!

Да здравствуют их цвета — их зеленые, красные, желтые, белые, черные!

Да здравствуют женщины, у которых есть свои поэты, и те, у которых нет, не было и не будет поэтов, воспевающих их!

Их набережные, их улицы, их пляжи, их комнаты, их телефоны, их ванные комнаты, их адреса, их постели — да здравствуют! Их духи, их дыхание, их аромат!..

Их столетия, в которых они жили, и их столетия, в которых они родятся вновь!

Да здравствуют женщины, которым повезло в любви, и те женщины, которым в любви не повезло!

Да здравствуют их тела, их платья, их косметика, их бедра, их ноги, шея, губы, груди, их жизнь, их застенчивость, их смещение, их стоны, их стиснутые бедра...

Те мгновения, когда ты умираешь, и умираешь, и умираешь в них — и все-таки живой, и кончаешься, и кончаешься в них — и вновь начинаешься...

Умираешь и закачиваешься, оживаешь и начинаешься, и кончаешься, и умираешь, и оживаешь...

Эти мгновения, эти мгновения — да здравствуют! Да здравствуют Женщины! Все Женщины! Которые... Которых... Котор...

Так завершил он тост, и в наших сердцах внезапно заиграл, забился радостный свет.

Он остановил «Чайку», в которой ехал вместе с Никитой Сергеевичем Хрущевым из Пицунды в Сухуми, возле Тещино языка — отсюда открывается великолепный вид. Хрущева удивил вид местами оголенных склонов Эшерской горы:

— Я думал, что у вас повсюду буйная зелень.

— Чай и табак погубили нас, Никита Сергеевич. Колониальные культуры, выпили все соки земли, она потеряла клейкость, стала как пыль. Вот кукуруза — другое дело, она укрепляет почву, связывает, обогащает. Может, срежете нам план по чаю и табаку?

Хрущев велел помощнику записать в блокнот просьбу Михаила Тимуровича.

Потом он сказал Хрущеву, показав на дальние эшерские леса:

— Есть у нас порода свиней — длиннорылая. Когда поросята длиннорылых достигают двухмесячного возраста, здешнее население выпускает их в лес, где они питаются фруктами, орехами, каштанами и желудями, кореньями. Благодаря своим длинным рылам, легко откапывают их из земли, как бы глубоко они ни были. Это уникальная порода, Никит Сергеевич, у них вкуснейшее мясо, лучше, чем мясо дикого кабана.

— Рентабельная порода? — спросил Хрущев.

— Всего в одну копейку садится каждая свинья. Не один килограмм — одна свинья. Одна копейка, или цена одного охотничьего патрона. Когда длиннорылая входит в возраст, наши охотники убивают их из ружья. Вот и все дела.

Хрущев велел помощнику и этот факт занести в блокнот...

Еще некоторое время они наслаждались беседой на Тещином языке, а потом продолжили свой путь.

К нашему общему двору прибилась бесхозный щенок. Он был черного цвета, поэтому мы называли его Пеле. Он был ласковый, постоянно крутился вокруг кого-то, большого или маленького, и всем норовил облизать руки.

Однажды его сбила машина.

Он умирал как ребенок, дрожа всем телом, дыхание его участилось.

В это время откуда-то появился Михаил Тимурович. Он опустился перед щенком на колени, гладил его по голове, ласкал, что-то ему говорил. Пеле умер у него на руках.

Михаил Тимурович встал и, не сказав ни слова, оставил нас.

Когда я пришел на похороны Михаила Тимуровича, то увидел, что он обут в изрядно поношенные туфли. У меня сердце сжалось. И тогда, в день смерти Пеле, на нем были те же туфли.

Моя состарившаяся и вечно молодая, мудрая и культурная Европа! Ты ничего не знаешь о моем сациви и аджике, о моих минеральных водах и винах, об элардже и хачапури. Ничего не знаешь о наших тостах и о нашей Академии Застолья.

Я вижу тебя часто, почти каждый день, а ты... Как сквозь тонированное стекло: я тебя вижу, а ты меня — ну никак.

Хоть разок спроси: как я тут, что меня огорчает, что радует; скажи, в чем я так провинился, в чем прав...